Texto II
Somos todos poetas
Assisto em mim a um desdobrar de planos.
as mãos veem, os olhos ouvem, o cérebro se move,
A luz desce das origens através dos tempos
E caminha desde já
Na frente dos meus sucessores.
Companheiro,
Eu sou tu, sou membro do teu corpo e adubo da tua alma.
Sou todos e sou um,
Sou responsável pela lepra do leproso e pela órbita vazia do cego,
Pelos gritos isolados que não entraram no coro.
Sou responsável pelas auroras que não se levantam
E pela angústia que cresce dia a dia.
MENDES, M. A poesia em pânico. Rio de Janeiro: Cooperativa Cultural Guanabara, 1938.
É frequente na obra de Machado de Assis a existência de triângulos amorosos, de casamentos de conveniência, eivados de tédio. Comumente a mulher é causadora do conflito na narração e, sendo descrita sob um olhar fundamentalmente masculino, incorpora uma imagem negativa. O trecho da obra machadiana em que a figura feminina NÃO é descrita dessa forma é o seguinte:
