[1] Vou direto ao ponto: estive em Paris. Está dito e precisava ser dito, logo verão por quê. Mas é difícil
escapar à impressão de pedantismo ou de exibicionismo, ao dizer isto. Culpa da nossa velha francofilia (já um
tanto fora de moda). Ou do complexo de eternos colonizados diante dos países de primeiro mundo. Alguns
significantes, como Nova Iorque ou Paris, produzem fascínio instantâneo. Se eu disser “fui a Paris”, o
[5] interlocutor responderá sempre: “que luxo!”. E se contar: “fui assaltada em Paris”, ou “fui atropelada em Paris”,
é bem provável que escute: “mas que luxo, ser assaltada (atropelada) em Paris!”
O pior é que é verdade. É um verdadeiro luxo, Paris. Não por causa do Louvre, da Place Vêndome ou
dos Champs Élisées. Nem pelas mercadorias todas, lindas, chiques, caras, que nem penso em trazer para
casa. Meu luxo é andar nas ruas, a qualquer hora da noite ou do dia, sozinha ou acompanhada, a pé, de
[10] ônibus ou de metrô (nunca de táξ)enão sentir medo de nada. Melhor: de ninguém. Meu luxo é enfrentar sem
medo o corpo a corpo com a cidade, com a multidão.
O artigo de luxo que eu traria de Paris para a vida no Brasil, se eu pudesse – artigo que não se
globalizou, ao contrário, a cada dia fica mais raro e caro – seria este. O luxo de viver sem medo. Sem medo de
quê? De doenças? Da velhice? Da morte, da solidão? Não, estes medos fazem parte da condição humana.
[15] Pertencemos a esta espécie desnaturada, a única que sabe de antemão que o coroamento da vida consiste na
decadência física, na perda progressiva dos companheiros de geração e, para coroar tudo, na morte. Do medo
deste previsível grand finale não se escapa.
O luxo de viver sem medo a que me refiro é bem outro. O de circular na cidade sem temer o semelhante,
sem que o fantasma de um encontro violento esteja sempre presente. Não escrevi “viver numa sociedade sem
[20] violência”, já que a violência é parte integrante da vida social. Basta que a expectativa da violência não
predomine sobre todas as outras. Que a preocupação com a “segurança” (que no Brasil de hoje se traduz nas
mais variadas formas de isolamento) não seja o critério principal para definir a qualidade da vida urbana. Não
vale dizer que fora do socialismo este problema não tem solução. Há mais conformismo do que parece em
apostar todas as fichas da política na utopia. Enquanto a sociedade ideal não vem, estaremos condenados a
[25] viver tão mal como vivemos todos por aqui? Temos que nos conformar com a sociabilidade do medo? Mas eu
conheço, eu vivi numa cidade diferente desta em que vivo hoje. Esta cidade era São Paulo. Já fiz longas
caminhadas a pé pelo centro, de madrugada. Namorando, conversando com amigos, pelo prazer
despreocupado da flânerie*. A passagem do ano de 1981 para 82 está viva na minha lembrança. Uma amiga
pernambucana quis conhecer a “esquina de Sampa”. Fomos, num grupo de quatro pessoas, até a Ipiranga com
[30] a São João. Dali nos empolgamos e seguimos pelo centro velho. Mendigos na rua não causavam medo. Do
Paysandu (o Ponto Chic estava aberto, claro!) seguimos pelo Arouche, República, São Luís, Municipal,
Patriarca, Sé; o dia primeiro nasceu no Largo São Bento.
Não escrevo movida pelo saudosismo, mas pela esperança. Isso faz tão pouco tempo! Sei lá como os
franceses conseguiram preservar seu raro luxo urbano. Talvez o valor do espaço público, entre eles, não tenha
[35] sido superado pelo dos privilégios privados. Talvez a lei se proponha, de fato, a valer para todos. Pode ser que
a justiça funcione melhor. E que a sociedade não abra mão da aposta nos direitos. Pode ser que a violência
necessária se exerça, prioritariamente, no campo da política, e não da criminalidade.
Se for assim, acabo de mudar de idéia. Viver sem medo não é, não pode ser um luxo. É básico; é o grau
zero da vida em sociedade. Viver com medo é que é uma grande humilhação. (Maria Rita Kehl. Você tem medo de
[40] quê? Em: http://www.mariaritakehl.psc.br, 2007, adaptado.)
*flânerie (substantivo feminino): passeio sem destino.
O destaque para o luxo urbano de Paris é dado principalmente porque a cidade
